아 그게 뭐더라

롯데슈퍼에서 6500원. 이 돈이면 막걸리 네다섯병은 산다. 그래도 자신이 비싸다는 자각은 있는지, 머리꽁지를 천으로 묶어두는 예의는 보이고 있다. 상당히 프리미엄스럽다. 이런 꽁지머리를 보고 누가 지나칠 수 있으리. 한병을 당장 풀매수. 시음 전에 오랫동안 마시지 않았던 막걸리를 몸에 적응시키기 위해 밤막걸리 1병과 불로 생막걸리 1병을 친구 둘과 나누어 축였다. 굉장히 특이한 맛. 막걸리를 먹기 전에 병 꽁무니에 붙어 있는 고형물들을 골고루 섞는 과정이 필수라는 것은 어느 정도 고인 분들이라면 다들 아실거다. 그런데 이 막걸리는 꽁무니에 붙은 건덕지가 전혀 없다! 여기서 1차 충격. 그리고 이 우곡 생주를 따를 때, 병에서 쏟아져 나오는 그 액체의 상태가 매우 걸쭉했다. 때깔부터가 달랐다. 다른 막걸..